Как говорил пионер рока и основатель группы KISS Джин Симмонс: «У рок-н-ролла нет будущего. Этот жанр уже встретил свою безвременную кончину, и нет ничего, что мы можем сделать, чтобы сохранить его».

Когда такие же старые болтуны, как Симмонс, начинают говорить об упадочническом состоянии рок-н-ролла, то проще всего не обращать внимания на сварливых перечников, давно отошедших от дел, и их невнятицу. А если призадуматься, то, возможно, это не простое сотрясание воздуха. Не беря во внимание таких рок-легенд, как Ди Снайдер и Дэйв Грол, напоминающих о себе контрапунктами вроде «да, мы всё ещё на коне», эра старого доброго рок-н-ролла завершилась.

Но избитая фраза «Рок-н-ролл мёртв» означает не совсем то, что имел в виду Джин Симмонс. Никто не говорит, что современная музыка — сплошной мусор, а рок полностью стёрт с лица Земли. Имеется в виду, что традиционный рок-н-ролл, который появился задолго до того, как группа KISS впервые разукрасила свои лица, трансформировался в нечто совсем другое, отличное от первоначальной задумки.

Так что да, в некотором смысле, рок-н-ролл мёртв. И уже не вернётся. Но как это отражается конкретно на нас?

Поколения меняются

Постаревшие рокеры 

Сегодня в большем почёте рэп, RnB, dubstep

При всём внимании, уделявшемся изменчивой (во вкусах) аудитории в возрасте от 18 до 34 лет, в последнее десятилетие у крупных фирм звукозаписи не было достаточных оснований и дальше на неё ориентироваться, в особенности на потребителей с интересами вне обычного рынка поп-музыки.

В 50-х и 60-х годах эта группа населения приносила наибольший доход от рок-н-ролла, о чём свидетельствовал всплеск меломании, вызванный Элвисом и Битлз. И конечно же, эта возрастная группа по-прежнему считается крупнейшей аудиторией, ищущей новую музыку, однако это не всегда трансформируется в существенные денежные потоки. В этом смысле недостаточно, чтобы молодёжь просто услышала новую музыку.

Поэтому рок-индустрия переориентировалась на людей с укоренившимися усреднёнными вкусами, ставя своей целью удовлетворение потребности тех, кто редко ищет новую музыку, ибо это люди, склонные зацикливаться на одной музыкальной группе и постоянно скупать связанную с ней продукцию.

Cлишком много музыки в открытом доступе

iTunes store

Песни в магазине впервые стали продаваться не альбомами, а поштучно

Интернет дал нам множество прекрасных вещей, в том числе огромное количество развлечений, о которых молодёжь 70-х не могла даже помыслить. Теперь в нашем распоряжении есть фильмы, игры и, конечно, музыка. А обязаны мы всему этому Всемирной паутине.

Несмотря на бесконечные гигабайты музыки, которыми напичканы наши ноутбуки, над нами нависло проклятие тех, кто «внезапно получил всё, что хотел».

Но, как говорил Вилли Вонка (точнее, Роальд Даль), не все живут долго и счастливо. Из-за переизбытка информации всё труднее сконцентрироваться на чём-то одном надолго. День ото дня сложнее погрузиться в творчество конкретной группы, потому что где-то на просторах интернета похожий бэнд уже поёт похожие песни, может даже чуть лучше. И будет непростительно обделить его вниманием, ведь всё познаётся в сравнении.

А идея грандиозных рок-туров умерла, потому что если вы не Rolling Stones, то большинство поклонников смотрит ваши концерты на YouTube.

Новые музыкальные сервисы не приносят прибыли

Музыкальный сервис Pandora

Эксперты Pandora — музыканты, разрабатывающие рекомендации и реально понимающие, чем две песни могут быть похожи между собой

Закон спроса и предложения — экономический закон, устанавливающий цену, не зависящую от того, имеет ли конечный продукт хоть какую-то художественную ценность. А как говорилось выше, огромное количество исполнителей по всему миру производит слишком много музыки, загоняющей рынок в угол. Поэтому подающим надежды звёздам приходится довольствоваться грошами.

Не так давно было выдвинуто предположение (уже опровергнутое), что для раскрутки молодым музыкантам следует использовать чудеса техники и компьютерные технологии. Так они, якобы, смогут заработать деньги и популярность.

Потоковые музыкальные сервисы, такие как Pandora, например, помогают молодым артистам заявить о себе с помощью алгоритма обнаружения схожей музыки на онлайн-радиостанции. Spotify работает по той же схеме, это чем-то напоминает сайт знакомств для музыкантов и потенциальных фанатов.

Проблема заключается в том, что Pandora становится всё более подверженной влиянию звукозаписывающих компаний и заполняет стрим композициями уже устоявшихся исполнителей. Новичкам, по иронии судьбы, теперь почти не пробиться в эфир, хотя, казалось бы, подобные сервисы созданы специально для них. Но даже если удача улыбнётся и песню занесут в каталог, надеяться на большие заработки не приходится. Pandora платит артистам за одно исполнение $0.001, а Spotify немногим больше.

На турах не заработаешь

Аншлаг на концерте

Самым успешным туром в истории признано концертное турне The Rolling Stones «A bigger bang tour», которое принесло им 437 миллионов долларов

За последнее десятилетие поехать в тур стало настолько дорогим удовольствием, что подающим надежды исполнителям почти невозможно донести живую музыку до большого количества слушателей и фанатов. Максимум, что может получиться — отбить расходы на еду.

Да и как мы знаем из вышеупомянутого фактора, большинство молодых слушателей живому шоу предпочтут домашние посиделки с ноутбуком и записями концертов, снятыми кем-то на айфон. Причём молодёжь крайне недовольна, если за доступ к ним приходится платить. Потому молодой гвардии артистов очень сложно попасть в высшую лигу. Даже признанным исполнителям трудно собирать полные залы. А рок-легенды (U2, Rolling Stones, Red Hot Chili Peppers), которые по-прежнему собирают стадионы, устраивают концерты редко, чтобы поднять спрос на свою музыку.

«Искусство» рок-н-ролла исчезает

Искусство или деньги

Продажа музыки на лицензирование для дальнейшего использования её на телевидении и в новых компьютерных играх гарантирует гонорары

Главная причина, почему молодым рок-бэндам так сложно быть замеченными сегодня, — в отсутствии денег, и в том, что рок-н-ролл — это искусство, но не бизнес.

Очевидно, что никто не должен ради своего искусства жить в нищете. Зачастую мы слышим аргумент, что долгое вынужденное безденежье проводит естественный отбор среди музыкантов, оставляя на плаву лишь тех, кто реально одержим роком. Но это в теории. Тем артистам, что не получают должной публичности, приходится лицензировать музыку. Вот мы и наткнулись на Ловушку-22: Оставайтесь верными себе или продавайтесь ради пущего признания.

Но даже способы зарабатывания денег сегодня изменились. Продажи музыки к фильмам или рекламе — порой, единственный действенный метод, приносящий доход. Однако признания и популярности никто не гарантирует.

Гонка за популярностью — смертельно опасная игра

Концерт группы Maroon 5

Несколько раз Maroon 5 брали престижные награды как Лучшая поп-рок группа

Даже если вы делаете музыку поп-формата, соответствующую постоянно меняющимся радио-стандартам, не факт, что вы попадёте в мейнстрим, возвыситесь и станете настоящей звездой. Всё меньше и меньше рок-звезд поднимается на вершины чартов или вообще в них попадает.

Нельзя сказать, что рок-группы не стараются (в основном много гастролируя), но вряд ли вы назовёте хоть одну настоящую рок-звезду, появившуюся за последние пару десятилетий. Может, Крис Мартин из Coldplay? Или Адам Левин из Maroon 5?

Но эти ребята в лучшем случае поп-иконы, которые иногда балуются жанрами близкими к року. Назвать их музыку рок-н-роллом язык не повернётся.

 Старая гвардия рассуждает ни о чём

Бассит группы KISS

Басист со сценическим макияжем Дракона (Демона)

Полная цитата Джина Симмонса о плачевном состоянии рок-музыки слишком длинная и нецензурная, но вот отрывок из неё:

Рок, наконец, мёртв. Смерть рока не была естественной смертью. Рок не умер от старости. Это было убийство… Вам лучше даже и не начинать учиться играть на гитаре или писать песни, а просто петь в душе и на прослушивании The X Factor… Но где новый Боб Дилан? Где новые Битлз? Где же авторы песен?

Хорошо, если мы возьмём творчество Дилана и Битлз за определение рок-н-ролла, то в подобных музыкантах недостатка нет. Поющие авторы песен всплывают тут и там, но крутят их в эфире не так часто, в отличие от тех двоих, которым несказанно повезло когда-то. Но всплывает главная проблема: что же такое рок-н-ролл?

«Перекрёстное музыкальное опыление»

Коннцерт группы Linkin Park 

Linkin Park — американская группа, играющая альтернативный рок

Поп-рок, панк-рок, софт-рок, инди-рок, кислотный рок, гаражный рок, альтернативный рок, арт-рок, сёрф-рок, спейс-рок, рэп-рок, cкейт-рок, глэм-рок, готик-рок, фолк-рок… есть даже Викинг-рок. Так что же, чёрт побери, люди имеют в виду, когда они говорят о рок-н-ролле?

Чаще всего это настроение и отношение, нежели какие-то чёткие границы жанра, ведь репертуар любого бэнда сложно подогнать строго под определённый вид. Например, Guns N’Roses и AC/DC классифицировали свою музыку как рок-н-ролл, хотя их стили скорее ближе к блюзу и хеви-металу, в отличие от репертуара основоположников жанра Литтла Ричарда и Джерри Ли Льюиса.

Факт состоит в том, что рок-н-ролла в чистом виде не существует уже очень давно. С тех пор как в 60-е годы на сцене появились первые крупные поп-рок исполнители (The Beatles, The Rolling Stones, и т.д…), жанр уже стал делом прошлого.

Традиционный рок-н-ролл просуществовал очень недолго 

Король рок-н-ролла

Элвис Пресли популяризовал рок-н-ролл, хотя не был первым исполнителем этого жанра

Чаще всего если вы слышите, что кто-то рассуждает о «рок-н-ролле», скорее всего, он подразумевает «классический рок». То есть музыку, отобранную радиостанциями с пластинок рок-формата 60, 70, 80-х годов и помеченную ими как «настоящая» рок-музыка.

Но расцвет рок-н-ролла пришёлся на другой промежуток времени. По правде говоря, рок-н-ролл ворвался в музыкальный мир в конце 40-х годов и просуществовал десяток лет, пока не мутировал в дюжину поджанров.

Историки музыки согласятся, что рок-н-ролл в чистом виде начал затухать в конце 50-х годов. А авиакатастрофа с участием Бадди Холли, Ричи Валенса и Бига Боппера вошла в историю, как «День, когда умерла музыка». Хотя его следовало назвать днём, когда «рок-н-ролл заблудился». Смерть музыкантов забила последний гвоздь в гроб «традиционного» рок-н-ролла. Но это не имеет значения. Дух рок-н-ролла жив, пусть и в других формах, нежели задумывалось изначально. Может быть, всем нам следует перестать оплакивать то, что исчезло уже более полувека назад?

Однозначного ответа на вопрос, почему умер рок-н-ролл, не найти. И умер ли он вообще. Смотря, что подразумевать под этим названием. Рок-н-ролл, появившийся в 40-х годах, видоизменялся, преобразовываясь в новые жанры вместе с новыми исполнителями. Ничто не стоит на месте, классическая музыка тоже приобретает современное звучание, не переставая быть классикой. Поэтому рок-н-ролл жил, жив и будет жить в душах меломанов и в новых версия современных музыкантов.

Ольга Ализаде
Я микрокосмос, в некотором роде,
Подробнее