Поинтересуйтесь состоянием современной компьютерной графики у любого кинематографиста, и он вам скажет, что мы на пороге фотореализма (это когда созданное компьютером почти не отличить от игры живых актёров). Однако задайте тот же вопрос любому кинозрителю, и вы услышите, что до фотореализма нам ещё далеко. Хотите верьте, хотите нет, но зрители живут в реальном мире. Поэтому когда нечто, имитирующее реальность, не справляется с задачей, они интуитивно это подмечают.
В наше время авторы высокобюджетных фильмов слишком часто полагаются на сгенерированные компьютером изображения как на единственное средство создания спецэффектов и не понимают того, что графике подвластно не всё. Революционное с точки зрения спецэффектов кино «Парк юрского периода» стал вехой в киноискусстве потому, что Спилберг учитывал ограниченные возможности технологий и использовал их лишь в качестве вспомогательного средства — наряду с традиционными макетами и людьми в костюмах.
Если в кинокартине мелькнёт пара-тройка слабеньких кадров — бог с ними, но когда фальшиво выглядят важные сцены — становится тошно от разочарования. Основные проблемы, досаждавшие компьютерным изображениям десять лет назад, –безжизненный взгляд, некачественное наложение кадров, неспособность создавать полноценные миры — никуда не исчезли, вот только теперь режиссёры этого не видят.
Вот вам пример девяти киносцен, которые по всем рассчётам должны бы выглядеть блестяще, но их испортила скверная компьютерная графика. И знаете что самое обидное? Эти сцены можно было сделать выразительными при помощи других средств, и никто бы тогда не стал обвинять режиссёров в нерадивости. В случае с фильмами, объединёнными в киносерию — а таких в статье большинство, поскольку в них чаще всего встречаются слабенькие компьютерные спецэффекты, – мы обратим ваше внимание лишь на одну какую-нибудь сцену во всём сериале: самую низкопробную, по нашему мнению.
- Молодые Магнето и Ксавьер. «Люди Икс: Последняя битва»
- Гибель Сириуса Блэка: «Гарри Поттер и Орден Феникса»
- Уловка: «Иллюзионист»
- Реактивный ранец и базука: «Пипец»
- Уничтожение Метрополиса: «Человек из стали»
- Спасение из лимба: «Начало»
- Между небом и землёй: «Милые кости»
- Зоопарк: «Жизнь Пи»
- Полет в Эребор: «Хоббит»
Молодые Магнето и Ксавьер. «Люди Икс: Последняя битва»
Две первых картины про людей-мунтантов снял Брайан Сингер. Поклонники «Людей Икс» с трепетом ждали выхода третьего фильма, созданного новым режиссёром. Однако Бретт Рэтнер, словно желая уничтожить любые надежды фанатов, начал своё творение с худшего спецэффекта во всём сериале (да-да, хуже, чем когти Росомахи в «Начале»). При помощи той же технологии, которая самым ненатуральным образом превратила Орландо Блума в молодого Леголаса в «Пустоши Смауга», Патрика Стюарта и Иэна Маккеллена омолодили на двадцать лет.
То есть якобы омолодили. Актёры выглядят так, будто их завернули в пищевую плёнку и пересадили им неживые, стеклянные глаза. Увидеть бывших друзей вместе, плечом к плечу, посмотреть на Ксавьера без инвалидного кресла, да ещё и на молодую Джин Грей — какая заманчивая, соблазнительная перспектива! Но мы не замечаем ничего, кроме этого карикатурного «омоложения».
Хуже всего то, что Стюарт не особенно постарел за предшествующие двадцать лет. Представляете, насколько дешевле было бы просто нацепить на него паричок? Режиссёр явно перестарался.
Тот же эффект необдуманно повторили в «Начале». Однако на «Последнюю битву» возлагалось столько надежд, что в список мы включили именно её.
Гибель Сириуса Блэка: «Гарри Поттер и Орден Феникса»
Для поклонников Гарри Поттера смерть Сириуса Блэка стала одним из поворотных событий сериала. Она отмечает первую страшную потерю повзрослевшего Гарри в череде предстоящих и одновременно вновь доказывает бессердечность и злодейскую сущность Беллатрисы Лестрейндж. В книге эта сцена происходит так быстро, что ошеломлённый читатель недоверчиво перелистывает страницу назад — может, он что-то недопонял?
В фильме быстротечность сцены сохранена, а вот исполнение пострадало. В Сириуса попадает смертельное заклинание Беллатрисы, и он падает в «завесу». В этом месте Гэри Олдмена заменяет его компьютерная копия. Она выглядит блёклым призраком и неубедительно уплывает вдаль.
Склейка тут очевидна. Сириус будто попятился и перешагнул в «Полярный экспресс» Земекиса — самый первый фильм, где использовалась технология захвата движения. И хотя дальше «Орден Феникса» замечательно пробуждает в зрителе сильные переживания, сама гибель Сириуса оставляет обидный осадок.
Уловка: «Иллюзионист»
Фокусы — это искусство, где важней всего естественные движения исполнителя и их восприятие зрителем. Однако последние фильмы о фокусниках слишком сильно полагаются на компьютерные технологии. С ними, конечно, зрелищней, но если чересчур довериться компьютеру, забываешь саму суть: как должна выглядеть хорошо отточенная иллюзия (примером тому фильм «Иллюзия обмана»).
В финальной сцене фильма «Престиж» использовалась совершенно фантастическая и отредактированная при помощи компьютерной графики наука. Помните, когда становится ясно, что секрет фокуса (если всё упростить) – в настоящей магии? Но в «Престиже» это органично вплеталось в сюжет. Его фильму-близнецу, вышедшему на экраны немного раньше, подобного блеска добиться не удалось. Сам по себе «Иллюзионист» – довольно интересный мистический триллер, но он обратился к трюкам совсем другого рода, чем трюки «Престижа» (в «Иллюзионисте» все основано на механике). Поэтому перед режиссёром Нилом Бергером стояла нелёгкая задача: действо должно было выглядеть правдоподобно, по-настоящему.
Однако вы сами видели: Бергер не преуспел. Когда режиссёр утверждает, что картинка в фильме — натуральная, и пытается доказать это при помощи ненатуральных эффектов, зрители чувствуют себя обманутыми.
Реактивный ранец и базука: «Пипец»
До съёмок фильма «Пипец» Мэттью Вон упражнялся в использовании компьютерной графики умеренно и весьма неуспешно. В этом же фильме радовать режиссёру, кроме себя, было некого (Вон финансировал картину лично), и он решил — пора развернуться. Поначалу отредактированные при помощи технологий сцены (на ум приходят нападение Папани на склад и неудавшаяся попытка казни, транслируемая через Интернет) выглядели вполне прилично. И вот наконец развязка.
Увы, тут-то всё и полетело в тартарары. Два главных предмета стёба, красной нитью проходящего через весь фильм, –реактивный рюкзак Убивашки и пресловутая базука — наконец показали во всей красе себя… и низкопробную графику. Учитывая небольшой бюджет кинофильма, это, в общем-то, простительно. Но в других-то сценах у Вона получилось! На их фоне решающая битва выглядит смонтированной «чуть-чуть тяп-ляп». Хуже всего то, что грубо и топорно отредактирован как раз «коронный выход» базуки — эффектный выстрел, убивающий главного злодея, – который тут же должен вызвать желание посмотреть сиквел. Но увы!
Уничтожение Метрополиса: «Человек из стали»
Огрехов в «Человеке из стали» можно набрать на самостоятельную статью: для высокобюджетного фильма графика на редкость убога. Если в «300 спартанцах», «Запрещённом приёме» и даже в «Хранителях» использование не очень качественной компьютерной графики было стилистически оправданно (оно помогало создать атмосферу мира), то в «Человеке из стали» Зак Снайдер показал, что делать лучше просто не умеет.
Конечно, компьютеры сослужили в картине и добрую службу: родная планета Супермена была проработана очень детально. Разрушение Криптона выглядело недурно, а серебряные роботы-прислужники вообще прелесть. Лучшая компьютерная сцена в фильме вышла лучшей случайно (это когда Калу пересказывают первые двадцать минут фильма). Зато все происходящее на Земле смотрелось странновато.
В фильме преобладают сероватые оттенки, что само по себе делает картинку не очень натуральной, но когда в неё ещё добавляют компьютерные эффекты… В них будто не хватает зернистости, свойственной общему фону, они выглядят чётче окружающего пейзажа. Ярче всего это проявилось в Метрополисе, который почти целиком создан при помощи компьютерной графики. В нём не только всё однообразно до жути, так ещё и невозможно восхититься грандиозной развязкой, ведь её «творцы» и не пытаются скрыть того, что все происходит в компьютере.
Спасение из лимба: «Начало»
Кристофер Нолан знаменит тем, что компьютерным спецэффектам предпочитает эффекты натуральные. Его коронные номера — переворачивающийся грузовик, вращающийся коридор, взрывающееся футбольное поле — доработаны на компьютере, но сняты вживую. Поэтому компьютерная графика в фильмах Нолана часто выглядит не так безупречно, как «живые» спецэффекты.
В «Начале» – наверное, лучшем фильме Нолана – эта проблема стоит особенно остро. Кадр, где Кобб с Ариадной ступают на загнутую вверх под прямым углом улицу выглядит не очень естественно — они будто на ходулях шагают. Но самая режущая глаз сцена ещё впереди.
Итак, Кобб, Ариадна и Фишер застревают в лимбе. Сначала нашим глазам предстаёт захватывающий дух пейзаж, но когда мир сна начинает разваливаться, та же участь постигает и спецэффекты. Падение Ариадны и Фишера состряпано кое-как, актёров будто бы и не пытались «вписать» в компьютерный фон. Этот убогий спецэффект по-настоящему «выбрасывает» зрителя из фильма… Слава богу, в нём ещё есть потрясающая музыка Ханса Циммера — она спасает положение и «вбрасывает» обратно.
Между небом и землёй: «Милые кости»
Основываясь на фильме, роман Элис Сиболд «Милые кости» можно легко окрестить «не поддающимся киноадаптации». Но если опираться на сам роман, становится понятно: ничего сложноадаптируемого в нём нет. Всё, что можно было позаимствовать в книге, Питер Джексон позаимствовал и развил. Странно — именно эти «дополнения» и загубили фильм.
Роман интересен в первую очередь взаимоотношениями внутри семьи, в которой изнасиловали и убили младшую дочь (причём бедная девочка наблюдает за страдающими близкими с небес). Фильм же сделал ставку на Сюзи в исполнении Сирши Ронан — на её жизнь до смерти и, главное, на существование в промежуточном мире, – а семью отодвинул на второй план. Беда в том, что показанный на экране «идеальный рай» Сюзи выполнен катастрофически неидеально.
Очевидно, что Джексон стремился придать этому месту «между небом и землёй» некий запредельный, сказочный вид. Это в какой-то мере объясняет проблемы со стилем, но совершенно не извиняет убогую графику. Мы чётко понимаем: то, что мы видим — ненастоящее, и поэтому удивительный мир, где нет никаких ограничений, кажется невероятно ограниченным. Особенно сильно это выпячивается, когда промежуточный мир необъяснимым образом проникает в мир реальный и уничтожает того самого педофила-убийцу, которого играет Стэнли Туччи. Роковая сосулька такая «мультяшная», что просто смешно.
Зоопарк: «Жизнь Пи»
В «Жизни Пи» очень яркие спецэффекты, он даже получил за них премию «Оскар», хотя всё равно не сумел превзойти макет «Титаника», выполненный в натуральную величину. Если интеграция с реальным миром в «Жизни Пи» была под вопросом (сегодня про существование съёмочных бассейнов знают все), то животные в основном выглядели весьма убедительно. Конечно, на втором просмотре уже можно рассмотреть, в каких кадрах тигр настоящий, а в каких — нет, но в целом увиденное принимаешь за чистую монету, а все несовершенства оправдываешь: мол, ведь в точности, как у Мартела в книге описано.
К сожалению, последующая идеальная картинка не спасает от того, что зрительская вера в невероятное улетучивается ещё задолго до кораблекрушения Пи. Самое начало фильма, показывающее зоопарк Пондишери, должно было, наверное, поразить нас мастерски созданными компьютерными зверями. Но оно, увы, только продемонстрировало ограничения компьютерной графики. Мех выглядел натурально, поведение и движения животных — правдоподобно, но в их глазах не было жизни. Отсутствовала некая общая гармония. Трудно чётко указать причину, но глядя на экран, ощущаешь, что картинка — ненастоящая. Почему Энг Ли не стал снимать живых зверей во всех сценах про зоопарк — загадка.
Полет в Эребор: «Хоббит»
Тот факт, что Питер Джексон — единственный режиссёр, который попал в наш список дважды, говорит о невысоком качестве работы его компании Weta Digital (она специализируется на визуальных эффектах и компьютерной анимации и завоевала уже не одну награду). Джексона можно было бы поругать и в третий раз, за «Кинг-Конга», но пришедший на него зритель обычно не досиживает до тех сцен, где спецэффекты начинают давать сбой.
«Хоббит» продемонстрировал миру не только очень большие кассовые сборы, но и очень неудачные спецэффекты. Трилогия «Властелин колец», если не считать некоторых изъянов, была весьма зрелищной; для создания Средиземья в ней использовали сочетание масштабных макетов, натуральной игры актёров и компьютерных изображений. В приквеле же макеты отсутствовали совсем, зато преобладала графика.
Хуже всего получился конец фильма. Затянутый кадр с птичкой, которая летит к Одинокой горе, пересекает пустошь Смауга, проскальзывает в замочную скважину и попадает в Эребор, – этот кадр должен был обеспечить коммерческий успех следующей части трилогии. Он же, увы, продемонстрировал такую слабую анимацию, что её забраковали бы даже в подделке под мультфильм. Все звери в фильме (вспомните карикатурных ежей) выглядели фальшиво, но в сцене с птичкой это особенно заметно. Птички так не двигаются, да и вид у них другой.
По-прежнему ли вам нравятся описанные сцены, несмотря на свои недостатки? А, может, вы подметили изъяны ещё в каких-то фильмах? Мешает ли это получать удовольствие от просмотра долгожданных картин? Как бы то ни было, сегодня кино, наверное, немыслимо без компьютерных технологий. Нам остаётся лишь надеяться на то, что со временем они станут совершенней. Да ещё — наслаждаться игрой настоящих актёров.
